✨Bà già ăn thịt người

Bà già ăn thịt người, hay Bà già áo đỏ Khi câu chuyện này dần lắng xuống, đến ngày 1, 2 tháng 4 năm 2005 tiếp tục bùng nổ tin đồn về một người đàn bà từ tận Cà Mau lên, muốn được ăn thịt "người rồng". Nhưng vì "người rồng" đã được đưa về Thành phố Hồ Chí Minh (TPHCM) điều trị nên "mụ" về thị xã Sóc Trăng tìm những đứa trẻ khác để ăn thịt. Trong đó, "món ăn khoái khẩu" của người đàn bà là "ruột và bộ đồ lòng".

Cuối tháng 4 cùng năm, thượng tá Nguyễn Văn Hiệp, phó Thủ trưởng cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Sóc Trăng cho biết đã làm rõ nguồn tin xuất phát từ phường 4, thị xã Sóc Trăng và khẳng định "không hề có sự việc người đàn bà ăn thịt trẻ em xảy ra ở Sóc Trăng và cũng không có đứa trẻ nào bị giết bởi người đàn bà như lời đồn đại vừa qua".

Cần Thơ, Hậu Giang

Câu chuyện tiếp tục lan đến huyện Phụng Hiệp, tỉnh Hậu Giang, trong đó nói rằng bà già xuất hiện với bộ áo quần đỏ rực, che kín mặt bằng chiếc khẩu trang đỏ. Có nơi nói bà chuyên rình rập ở các trường mầm non, tiểu học để bắt trẻ em ăn thịt.

Nhiều người dân Cần Thơ đều thống nhất rằng đây là một người đàn bà ở Sóc Trăng. Có nguồn nói người này vừa mới sinh con đã bảo chồng đi mua tim, gan heo; khi chồng rời đi thì ở nhà moi bụng con mình để lấy gan và tim ăn. "Chưa đã thèm", người đàn bà tiếp tục tìm đến xã Đại Tâm, Sóc Trăng để ăn thịt "thái tử rồng" nhưng vì "thái tử rồng" đã xuống TPHCM nên bà ta giận và đi tìm những đứa trẻ khác. Khi dừng chân ở chùa Hưng Thọ Tự, bà ta đã bóp cổ một chú tiểu và định ăn thịt thì bị công an "tóm". Nguồn khác thì nói do đứa con mới sinh ra đã chết, người đàn bà quá buồn bỏ nhà ra đi. Trong lúc lang thang ngoài đường, vì gặp một số học sinh tiểu học ở Sóc Trăng đi ngang qua chọc phá, người đàn bà rượt theo và moi bụng một em học sinh, sau đó bỏ trốn lên Cần Thơ.

Khoảng 5, 6 ngày trước đó, tại các địa phương xã Thổ Sơn, Bình Giang, Sơn Kiên, thị trấn Sóc Sơn, thị trấn Hòn Đất ở Kiên Giang cũng đã có tin đồn về bà già ăn thịt người. Phụ huynh các xã vùng sâu vùng xa khi nghe tin đã trực tiếp đến tận trường để xin thầy cô cho con mình nghỉ học một thời gian. Tại trường tiểu học Sóc Sơn 1 ở thị trấn Sóc Sơn, do lo sợ về bà già ăn thịt sẽ xuất hiện nên nhiều học sinh đã trốn học, nghỉ tiết trên lớp. Sau sự kiện ở trường Mỹ Hưng, công an xã Mỹ Lâm đã triệu tập Nguyễn Thị Nga, ngụ tại ấp Tân Hưng để lấy thông tin. Cô khai nhận nghe câu chuyện từ Nguyễn Văn Nơ ở ấp Phước Thạnh trong lúc đang chờ đón con ngoài trường. Do "thấy sợ quá" nên Nga đi vào tận lớp 2/3 nơi con mình đang học và nói lại cho các em cùng nghe để "tránh". Nơ cũng được mời lên, nhưng cho biết chỉ nghe người khác đồn lại.

Long An

Trung tuần tháng 5 năm 2005, tại khu công nghiệp huyện Bến Lức nổi lên tin đồn "bà già có răng nanh ăn thịt người" đến xin làm việc tại công ty Ching Lul ở khu phố 8 thị trấn Bến Lức. Do bị từ chối, ban đêm bà già thường mai phục chỗ vắng để bắt cóc phụ nữ ăn thịt. Có tin rằng một người nọ mất tích buổi tối, khi tìm thấy chỉ còn bộ xương trắng núp trong lùm cây. Có người khẳng định đã nhìn thấy bà già đang ôm một cháu bé thì gặp nhóm người đi tới. Bà ta quăng đứa trẻ và chạy vào khu vườn cây gần bờ sông Vàm Cỏ Đông. Sự lan truyền của tin đồn đã gây hoang mang dư luận xã hội ở Long An, khiến nhiều học sinh trong vùng nghỉ học, phụ nữ ban đêm khóa chặt cửa, công nhân nữ đi ca muộn phải gọi theo đàn ông. Nhiều chi tiết khác được bổ sung vào, mô tả bà già ban ngày sinh hoạt ăn uống bình thường, khi đêm tới liền biến thành "ma quái bay được lên không trung, chọn ăn thịt phụ nữ tuổi còn nhỏ chưa chồng, có nhan sắc, mặc áo đỏ và có trường hợp chết chỉ mất trái tim". Trả lời với phóng viên báo Thanh Niên, một nhân viên bảo vệ của công ty Ching Lul đã xác nhận không có ai giống như những miêu tả trên từng đến xin việc và cho rằng đây chỉ là "tin đồn bậy".

Tây Nguyên, Miền Trung

Từ tháng 9 đến tháng 11 năm 2005, tin đồn về bà già ăn thịt người một lần nữa xuất hiện ở một số vùng Tây Nguyên, Theo tờ Công an nhân dân, câu chuyện trên thực chất bắt nguồn từ bài báo "Sự thật về bà già ăn thịt người" ở Gia Lai đăng trên báo Thiếu niên Tiền phong ngày 14 tháng 9 năm 2005. Nhiều người vì chỉ đọc qua dòng tít báo dẫn tới việc lan truyền thông tin sai tới nhiều nơi khác, gây xôn xao dư luận. Lãnh đạo trường, ban phụ huynh các trường cùng cơ quan địa phương ở các tỉnh sau đó đã bác bỏ tin đồn và tiến hành trấn an học sinh.

Đà Nẵng

Khoảng giữa tháng 10 đến tháng 11 năm 2005, trên địa bàn Đà Nẵng nổi lên tin đồn một người đàn bà thường canh trước cổng trường để bắt trẻ con ăn thịt, khiến nhiều em học sinh các trường tiểu học và trung học cơ sở ở quận nghỉ học không đến trường, không đeo khăn quàng đỏ. Đỉnh điểm vào ngày 27 tháng 10, một bà cụ khi đến dọn vệ sinh tại trường THCS đã bị học sinh ném đá túi bụi vì cho rằng bà là bà già ăn thịt người. Sau khi xảy ra sự việc, ban giám hiệu nhà trường đã kịp thời can thiệp. Lãnh đạo công an Đà Nẵng sau đó lên tiếng phủ nhận tin đồn, đồng thời có văn bản gửi Sở Giáo dục Đào tạo thành phố để thông báo rộng rãi đến các trường nhằm trấn an tâm lý học sinh. Đây là một trong những lần cuối cùng tin đồn về bà già ăn thịt người được ghi nhận trên báo chí.

Trong văn hóa đại chúng

Câu chuyện về bà già áo đỏ đã truyền cảm hứng cho tạo hình của nhân vật "Ma giữ của" trong bộ phim điện ảnh Út Lan: Oán linh giữ của ra mắt năm 2025. Nhân vật này có bề ngoài là bà già lưng gù, di chuyển chậm chạp nhưng ẩn sâu bên trong là một con ma kì dị đội lốt người. Tạo hình được kỳ vọng sẽ "khơi gợi cảm giác vừa quen thuộc vừa bất an cho người xem" thông qua những tin đồn có thật ngoài đời.